四、韩愈(2)
礼部的进士科及第后，必须参加吏部考试，始能获得官职。韩愈当即参加了吏部的博学宏词科考试，不料复审时，被中书省黜落。就这样，韩愈又进入了新一轮的循环，第二年，他再次参加考试，再次落第，第三年还是同样的故事。韩愈着急了，眼看就可以踏上仕途，但最后一关始终无法通过，心焦之下，他决定直接与高层沟通。贞元十一年正月廿七日，他给宰相赵憬、贾耽、卢迈等写信自荐。没有任何音讯，廿九日再写了一封信，还是石沉大海。他无法等待下去，径直跑到光范门去拜见宰相，结果守门员不让他进去。韩愈愤怒了，又回去写了一封信。前两封信，多俯首帖耳之状，所以有人批评他切于仕进，“略不知耻”为饥寒所迫，写出这样低声下气的文字，实在汗颜。第三封信就露出他兀傲峥嵘的本相来了。
从十九岁到二十八岁，十年时间韩愈就是在考试中度过，四举于礼部，三选于吏部。这段时间他的生活来源是怎样的呢？韩愈参加考试的最初原因，就是家境凄凉。在写给朋友的信中，他回顾了自己这段时期思想的变化：年轻的时候，读圣贤之书，以为做官出仕都是为他人服务，为了救国救民。快到二十岁的时候，家里穷得不象样子，衣食都无法保证，才知道出仕做官也是为自己。到了首都，发现大家对举子很看重，更坚定了自己通过考试改变命运的决心，于是到处向他人讨教考试的技巧。但考试是需要大笔资金的，没有钱，韩愈是如何支撑下来的呢？即使“终朝苦寒饥”，也需要基本的生活费用。家里没法供给，又没有得力的亲戚朋友，最大的可能就是向权贵寻求援助了。韩愈第一次进士考试失败后，按照惯例，他应该回到所在州县，重头再来。但此时的韩愈实在太穷了，回家的路费都没有，简直无法活下去，迫不得已，在大街上拦住北平王马燧向他求救。马燧同情他的遭遇，将他带回府第，供给他衣食。这十年的生活，可能就是在打秋风的过程中熬过来的，他后来回忆说，“仆在京城八九年，无所取资，日求于人，以度时月”。有了这样的经历，后来对润笔费产生特殊的感情，也在情理之中。
2．漂泊
唐代文人入仕，还有另外途径，那就是成为方镇的幕僚，文人入幕的现象在中唐十分普遍，因为它能给士子带来美好的前程。有过入幕经历的权德舆、杜元颖、裴度、柳公绰、李绅、杜佑、令狐楚等人，后来都官至宰相，据说唐代后期，三分之二的宰相都是从幕僚中奋斗出来的。即使做不了宰相，按照白居易总结出来的经验，入幕的那些名士十之八九也会成为公卿士大夫。欧阳修曾羡慕地说道：“唐诸方镇以辟士相高，故当时布衣韦带之士，或行著乡闾，或名闻场屋者，莫不为方镇所取，至登朝廷，位将相，为时伟人者，亦皆出诸侯之幕。”（《集古录跋尾》卷八《唐武侯碑阴记》）韩愈之前，许多著名文人都尝试过这条终南捷径，高适依附哥舒翰，岑参依附高仙芝，杜甫依附严武，都是这样。